夏日的阳光像融化的蜂蜜般流淌在小区花园里，蝉鸣声此起彼伏地撕扯着午后慵懒的空气。我蹲在紫藤花架下数第七片花瓣时，忽然听见表弟清脆的喊声："找到了！"我慌忙把膝盖往草丛里一缩，膝盖撞到石子发出闷响，惊飞了正在觅食的麻雀。

这个夏天的躲猫猫游戏是从表弟提议开始的。他总爱把游戏规则改得古怪，比如必须蒙着眼睛转三圈才能开始，或者要学不同动物的声音才能掀开眼罩。那天下午，我们正蹲在儿童乐园的沙坑边，表弟突然掏出个皱巴巴的纸条："根据《国际躲猫猫守则》第十三条，发现者有权要求被躲藏者用三种以上方言说'我躲猫猫啦'。"

我捏着纸条的手心沁出冷汗，这个规则让每次躲藏都变成小型语言考试。记得第一次尝试时，我学广东话的"我躲猫猫啦"被表弟嘲笑得像只打鸣的公鸡，后来在奶奶指导下才学会用四川话脆生生喊出完整句子。现在我的裤兜里总揣着不同颜色的便签纸，红笔写普通话，蓝笔写粤语，绿笔写家乡的土话。

游戏的高潮往往发生在紫藤花架下。这座百年老藤的架顶垂落着翡翠般的光瀑，石桌石凳上爬满青苔。上次我藏身于花架第二层横梁时，表弟的狗"小黑"突然冲过来，叼走我藏在石桌下的可乐罐。那天我学了两声狗吠，又用树枝敲了敲石桌，直到表弟捂着耳朵逃开，才敢悄悄爬出来。

转折发生在上周五。表弟突发奇想要玩"终极躲猫猫"，规则是所有人蒙眼后，必须用指定手势比划出躲藏地点。我蹲在儿童乐园的滑梯顶端，听着下方此起彼伏的"喵呜——"声，突然发现表弟的脚丫正从沙坑里探出来。我屏住呼吸数到第七个"喵呜"，猛地掀开眼罩，却看见他正用树枝在沙地上画着迷宫图案。

"你偷换了规则！"我涨红着脸跳下滑梯，表弟却得意地晃着蒙眼布："根据守则第廿四条，发现规则漏洞者要表演三个俯卧撑。"我气得跺脚，却突然想起奶奶说过的话："躲猫猫不是比谁躲得久，而是看谁能把快乐藏进每个角落。"

游戏结束时，夕阳把我们的影子拉得老长。表弟的狗"小黑"趴在紫藤花架下打盹，我坐在石凳上数着花瓣，发现每片花瓣背面都藏着露珠。奶奶说这些露珠是花仙子留下的藏宝图，要等月亮升到最高处才能看见。我们笑着把游戏规则又改了三条，其中包括必须给花仙子唱一首歌才能打开藏宝图。

暮色渐浓时，蝉鸣突然变得温柔起来。表弟的指尖拂过石桌上的青苔，那些潮湿的纹路像极了我们藏过的地方。我忽然明白，躲猫猫真正的魔法不在于躲藏与寻找，而在于那些蒙眼时的忐忑，掀开眼罩时的惊喜，还有在游戏里互相藏起的童真与勇气。就像紫藤花架下那片永远潮湿的青苔，看似不起眼，却默默守护着每个夏天的秘密。